Sabahın beşi çıktık dutlu kahvenin önüne.. Geçti gitti o günler ya neyse.. Dutlu kahvede uyup zamana kayboldu.. Bahse konu.. Şimdilerde Vakıfbank ile Halkbank koridoru.. Sabahın beşi çıktık dutlu kahvenin önüne.. Kaysıya gidilecek yövmiyeye.. Dengimizde duruyor bir pikap.. Sen sen sen binin diyor işçi çavuşu.. Çocuk bize binin demiyor gidinin çavuşu.. Sade iki çocuğuz.. Ben ve abim.. Abim şimdilerde göz doktoru.. Önümüzde o güzel pikap durdu.. Herkes binsin dedi işçi çavuşu..

Doluştuk kırmızı doç pikaba.. İki çocuk beş altı koca adam.. Akşam iş bitimi görülecek hesap.. Adam başı otuz beş liradan.. Yarım saatlik yol sonrası.. Bir kaysı bahçesi son durak.. Herkes birer kova alsın dedi.. Bizi orda bekleyen ağzı sigaralı adam.. Öğleye bu bahçe bitecek dedi.. Bıyığını güzelce oynayıp.. Sonra diğer bahçeye gidilecek dedi.. Aynı ağaçta iki çocuk biz.. Çocuk değil sincabız.. Diğer bütün ağaçlarda da en uç dallardayız.. Aferin size dedi bıyığını oynayan adam..

Öğle olmadan bitti ilk bahçe.. Akşam olmadan biti ikinci bahçe.. Dutlu kahvenin önünde indik doç pikaptan.. Yövmiyelerini otuz beş liradan aldı beş altı büyük adam.. İki çocuğuz abimle biz.. Yarın siz ikiniz gene gelin dedi bıyığını oynayan adam.. Sizin yövmiyeler yarın dedi.. Evimiz dutlu kahvenin arkası Ak Alinin evi.. Adam bıyığını oynayarak arkamızdan geldi.. Afferin size gopiller dedi.. İki çocuk biz.. Abimle bana birer yüzlük verdi.. Ertesi günü hiç sormayın.. Ve sonraki ertesileri de sormayın.. 

Koca ağaçların tepelerinde sincap sincaptık abimle.. Bıyığını oynayan adam bizi çok sevdi.. Adı bozkırlı Baki..

Yıllar var ki doktor oldum.. Hediye kayısı gönderecem dedim Pafta Halil'e.. Azda değil.. Üç beş yere.. Atla evlat dedi arabaya.. Sigara sarısı bıyığının altından gülüp.. Bas dedi perihanteye.. Kaysı telaşı köyün içi.. Tüccarların önü zamane eşeği tak tak dolu.. Ağzında sigarası bıyığını oynayan bir adama.. Doktor bu adam Baki ağa dedi Pafta.. Kırık dökük Baki mi dedim.. Bizi beğenmedi senin doktor dedi paftaya.. ağzında sigara bıyığını oynarken..

Sarıldım adama sigarasına aldırmadan.. Şaşkın bakarken yüzüme.. Ben o iki çocuktan küçük olanıyım dedim.. Şaşkın bıyığıyla ne çocuğu dedi.. Otuz beş liralık yövmiyede senden yüzer lira yövmiye alan çocuklar dedim.. Düşündü derin.. Sen O Bozkırlı Bakisin dedim.. Şu ileri kasalar birinci sınıf güzel kaysı.. Yükleyin beş altı kasa.. Akşam buluşalım dedi hal lokantasında.. Dönüşte sordu Pafta.. Ne anlattın sen Baki ağaya.. Dedim şaşkınlığını hal lokantasına sakla..

Yaşlanmış Bozkırlı Baki.. Hediyelik kayısılar adreslerine verildi.. Buluştuk hal lokantasında.. Süsle dedim masayı garsona.. İki üç şişede rakı kap gel hele dedim.. Ağa benim dedi Bozkırlı Baki.. Ağa sen ol dedim neşemi saçarak.. Hatta Paftada işçi çavuşun olsun.. Birde kırmızı doç pikap bulduk mu tamam bugün.. Yağdır masaya ne varsa dedim garsona gene.. Boz bulanık şerbetleri doldurdum bardaklara.. Şerefe dedim.. Yaşım on ikiye olsun.. On iki yaşımdaki Bakiye içelim önce.. 

Yaşlanmış Baki.. Göz pınarlarından iki koca damla indirdi bardağa.. Tekrar rakı doldurdum bardaklara..

Birazda çocukluğum mutundan yazalım.